El mayo

 Lo tuyo 
 es poner 
 tu sello 
 al tallo 
 de cualquier 
 pino 
 y hacer del tallo 
 un buen mayo, 
cortando
 todos mis 
 callos. 
 Lo tuyo 
 es dotar 
 de orgullo 
 a todo 
 tallo 
 que tallas. 
  Lo mío 
 es que yo 
 me callo 
 y te dejo 
 que me talles
 Yo soy 
 tan sólo 
 ese tallo 
 del árbol  
 que buscó 
 el cielo, 
 el tallo 
 que sufrió 
 un rayo 
 que lo tiró 
 por el suelo, 
 el tallo 
 que se hizo 
 mayo 
 cuando tú 
 me recogiste 
 e hiciste 
 que fuera yo, 
 quitándome 
 la corteza, 
 como un 
 San Bartolomé 
 de plena naturaleza,
  y poniéndome 
 de pie 
 en el centro 
 de una plaza... 
 A pesar de que un muchacho 
 asciende mi vertical, 
 frente al palacio 
 del rey, 
 yo nunca supe apreciar 
 tu afán vulgar y lacayo. 
 "Lo tuyo es sólo trabajo" 
 -juzgaba al verte sudar-. 
 Creía que ser un mayo 
 era un asunto casual, 
 o un hecho circunstancial 
 y pensaba que la luz
 del rayo aquel que cayó, 
 fue lo mejor de mi caso... 
 Ahora que siento el calor 
 del fuego, abriéndose paso, 
 me doy cuenta de mi error y mi fracaso... 

En la hoja

 Cada día 
 escribo un poco 
 para saldar mi memoria. 
 Reviso mi historia ciega, 
 escarbo en las surcos blando
 que la azada hace en el huerto 
 y veo medrar a la rosa... 
 Cuando los márgenes blancos 
 se coman el tren cargado 
 de signos que dan sentid
 al caos del tiempo fugaz, 
 el brillo definitivo 
 de la hoja abandonada 
 en el silencio 
 dirá como un versvivo 
 que el presente es poco más 
 que un turbio afán indolente, 
 que el pasado, que fluyó 
 y que se hundió en el olvido, 
 está enterrado en el mar 
 y que el futuro 
 no existe, 
 después 
 del punto 
 final.
  
  

Aurora llora que llora

     
 Aurora 
 no tiene 
 un mes  
                      
                      
 y sueña con la mujer 
 que viene por las mañanas 
   y le llama preciosona,     
  hasta que llegan las tres 
 y suena una triste sirena. 
                                          
 Siente su voz que acaricia 
   y se despierta de golpe,   
     porque le duele la vía,     
 que tiene en el brazo abierta, 
  y porque empieza la nana  
     que le canta cada día.      
                                          
 Después de jugar un poco 
   y de cambiarle el pañal,   
 la mujer se marcha a casa 
  y Aurora rompe a llorar:   
                                           
 "Te vas a curar muy pronto" 
    -le dice justo al final-    
     y Aurora llora que llora      
 en su tibia incubadora de cristal. 

Amanece cada día en Coyoacán

Amanece...
Ras... Ras... Ras... 
Pedro barre la hojarasca en Coyoacán...
Ras... Ras... Ras..., Ras... Ras... Ras..., Ras... Ras... Ras...


                                  Amanece y Pedro barre,
          Ras... Ras... Ras..., Ras... Ras... Ras..., Ras... Ras... Ras...                  Pedro barre cada día en Coyoacán...